
个人的战役
评《

日

日迌:李永平自选集1968─2002》
黄锦树（台湾国立暨南国际大学中国语言系副教授）	

《 日

日

〇：李永平自选集1968-2002》（麦田，2003）是李永平（1947-）

三十四年写作成果的自选，精选了从《拉子妇》（第一辑“想我远方的娘亲”

，收入〈拉子妇〉、〈围城的母亲〉、〈黑鸦与太阳〉）、《吉陵春秋》（第

二辑“长笙之死”收入〈万福巷里〉、〈日头雨〉两篇）、《海东青》（第三

辑“见山非山”收入〈一炉春火〉一章）、《朱鸰漫游仙境》（第四辑“永远

的朱鸰”收入〈七蓬飞扬的发丝〉一章）迄《雨雪霏霏》（第五辑“那轮火红

的婆罗洲落日”收入压卷〈望乡〉一篇）不同阶段作品的精华篇章，首完相扣

成一自噬其尾的蛇；始于离乡终于望乡，唯有出生地有着不为人知的隐痛与私

情。书的扉页展示已然亡故的父母二十来岁青春最美好时的照片，多少说明了

写作到底是记念，是悼祭，是告别包括过去的自己在内的亲友知交。长篇自序

〈文字因缘〉历数三十余年文学生涯种种，写他的恋字癖，从婆罗洲到台湾到

美国再回返台湾的历程，以李永平之惜墨如金，确是篇难得的回顾。　　　

作为中文现代主义的代表作家之一，李永平并不是个多产作家。就中原

（不论是中国还是台湾）的作家而言，他最大的不同只怕是那来自南洋的身世

背景——那总是写作者无法除尽的根源，决定了他文学世界部份的陌生性，虽

然李永平选择的道路并不是去开发那根源的蛮荒。作为起点的短篇集《拉子

妇》是朴拙的少作，有限的描绘了传闻里的“瘴疠之地”。众所周知的，李永

平选择的是文化中国之路。因缘际会而搭上台北现代主义的列车，英美文学的

专业教养，西方现代文学的技艺，对汉字中文狂热的爱，让他自诩为归人而非

李永平，《 日

日

〇：李永平自选集（1968-2002）》。台湾：麦

田，2003年。 
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过客，而以兼顾现代与中国的《吉陵春秋》树立了他在中文文学史上的位置。

并且把台北想象为中国，从象征的角度看待身处之地，写下发达资本主义时代

台北作为性玩物的少女的哀歌（《海东青》、《朱鸰漫游仙境》），且把自身

的汉字恋物癖发挥到极致。而《雨雪霏霏》重回婆罗洲，以抒情文体回首来时

路，以另一种方式自述“文字因缘”。自我定位为浪游者的李永平，必然早已

洞悉流浪的吊诡——无处堪归，唯有跌落于不断变幻的今昔的时间缝隙里，打

磨重造文字之金的纯度。　　

日

日

〇而没有归宿，到底是个人的选择，还是一种历史——结构的限制使

然？

李永平当然不属于马来亚独立前的归侨作家——李的父执辈那代人——不

管是最终回归中国，还是选择或被迫留在侨居地，后者总是力图见证华侨苦难血

泪史，历史上已然完成的经历，譬如殖民时代作为猪仔的南行，或垦荒。从这部

精选集可以看出，出生成长之地的华人（及那些国家）的命运（更别说是他族）

不是他关切的重点，《吉陵春秋》的美学自律（以作品自身为目的），《海东

青》的寓言象征结构，从文字到形式结构，在在都可以看出文学性被置于优先

地位。这和三十代以降流传于南洋的“文学为政治服务”的左翼文学思潮自然

是背道而驰。甚至在题材上也企图超越南洋的地域限制，因而即使是晚近的《

雨雪霏霏》，也不过是回归《拉子妇》的历史时刻，那因为他的离去而被冻结

的历史时间。此后的婆罗洲即使历经劫变，在他现有的书写里，却是全然的空

白，他不曾设法去追回那因为他的缺席而失落的历史时间，即使是为了那些一

度共同生活的人。我不确定李永平是否因而错失了什么（爱皆有代价）——那

后殖民论述反思的场域——但他的确忠于自身的经历，中国·台北的符号重塑

替代了那属于母亲之土历史的空白。在一定程度上，那确实是个人的选择，爱

上父法能指。可以想见，台湾的本土论者也会认为李永平这样的写作者注定错

过了台湾的主流历史（悲情的，以本省籍为主体的，朝向独立之路的），因为

他只属于中国·台北，那覆盖了过多历史恩怨、以中产阶级为主体的现代城

市。职是之故，李永平似乎注定的会被两个故乡的本土派（哪个地方没有本土

派？）所弃绝。作为漂流的现代主义者，只能说是求仁得仁了，毕竟到头来写

作不过是个人的事业，并不是甚么国族经国大业。　　　　

点
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因此我们必须更细部的检视李永平这部精选集，毕竟他是当代中文世界最

著名的文字炼金术士之一，且为此投注了毕生的精力和时间。　　

五辑的作品中，第四、五辑都是最近的作品，几乎没有什么文字上的更

动，1一、二、三辑中的作品都有相当程度的更动。没有更动的是再度见山是山

的二度和谐的部分，更动的是最初的见山是山与尔后的——篇幅最大的——见

山不是山的磨练；换言之，他究竟忍不住要以当下的认识去修改旧作。　　　

　　

第一辑的选文，泰半都是文字标点符号上的细微更动，如〈拉子妇〉的“

三叔一向在老远的拉子村里做买卖”改为“三叔长年在偏远的拉子村做买卖”

；“我把拉子婶要来的消息传了开去”改为“我把拉子婶要来古晋拜见家翁的

消息传扬开去”（页53），文字上更为准确。从校稿上可以清楚看出，更动的

比率相当大，好似在全面的重新打磨。就此篇而言，有几处是较有意思的，如

页55的，“妈生气了，把他们喝住。婶婶们那边却有一个声音懒洋洋地说道：‘

阿烈啊，讨个拉子婆有什么不好呀？会生孩子喔!’”，“会生孩子喔。”是新

增的，嘲讽华人对女人的工具性看法，而在小说的末尾，三叔却连小孩一并赶回

森林，血统的纯正占了上风。同页“妈说：‘亚纳’（注：土语，孩子之意）想

是要吃奶了。……”删去注的部分，而在后文“三叔，三婶又生了一个阿纳？”

（页58），“亚纳”改为“娃儿”。原著15页“不敢去看那些想吃爸爸的酒的支

那（注：土语）。”也改为“不敢去看那些想吃爸爸喜酒的支那人。”（《自

选集》，页60）其实把较接近当地对话用语的习惯及腔调改得更文了一些。再

则是最后两页出现三次的“药房”改成“医院”，如“最近的药房在在二十六

哩外”改成“最近的医院在在二十六哩外”（页61）以六〇年代东马的情况；

原文大概较近实情。总的来说，这些修改考量的几乎都是文学效果上的精准或

精简，另两篇的大量修改情况类似。只是刻意用中国白话腔调写的〈黑鸦与太

阳〉，在修改版中对那些刻意造作有一番修正，如“瞧着”改成“发现”，“

翻下”改为“钻入”，“使一把”改为“拿一根”，“银纸”改成“钞票”

1 便於作业,我直接就麦田出版公司提供的一校稿上的修改提出观察,因该一校稿的原稿是早期

版	 	 本的影印本,故不必取选集中的版本与早期出版的版本对照。在校稿中，《吉

陵春秋》中的另一	 	 篇〈赤天谣〉原拟收入，也经历了密密麻麻的修订，但因

原出版社的坚持而作罢。感谢麦田编	 	 辑胡金伦的资料提供。
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；“箸子”改成“筷子”。

比较值得注意的是他对已成经典、自诩为“纯净的中国文体”的《吉陵春

秋》——全用白话小说式的文腔写成——选文的修改，2而且幅度并不小。虽不

致逐行，但几乎是每段，每隔两行。大部分都属于文字修辞的打磨，或是腔调

上的变更（从短句改为较长的句子），或是着色，或是文意的补足，聊举〈万

福巷里〉的一个段落（原书页29，《自选集》页126，黑体为更动的部分）：

　　　　　

檐口（口字《自选集》删去）下刘老娘一步蹿了上来，嘴里骂着，一抬

手，三枝长香对准了他（改为孙四房的）眉心红通通地（《自选集》删去）直

戮了过去。孙四房，（逗号改为登时）发起了（删去）酒疯。“棺材婆!惹我

上了火，（补：我就在妳面前）刨了你（改为妳）媳妇。”脚一抬就（改为，

孙四房）把那刘老娘硬生生蹚回了檐口，（补伸手）抱住了（删）长笙，扳起

脸来（改为她的脸庞），灯笼（删）下，（逗号删）看得痴了。（句号改为：

）“好妹子”你男人不会生儿子，你（改为妳）就向我借种吧，求观音菩萨，

（逗号删）作什么（补呢）？”刘老娘趴着又蹿了上来，孙四房一脚把她老人

家狠狠地（删）踹翻了，拶（改为双手抱）起长笙。

这种层次的修订，不会影响整体效果，顶多是局部肌里的差异，对文意的

增减也十分有限，顺的意义大些。一个最显著之处大概就是腔调：非常刻意的古

典白话小说文腔——如过于频繁的短句、过于精简省略的语意留白。

 而修改得最为惨烈的，莫过于《海东青》的选段（一章，写十个大学教

授以烹鱼为喻意淫少女处女。原著页651-771，《自选集》页157-272）。一开始

即删去2.5页，668一整页，677半页，688近一页，691三之一页，746-747一个半

页。此外还插入小标题，逐页逐页密密的改，一如前辑的修改，属于打磨的居

多，化刻意造语为平顺，似乎力图驱散文字迷雾，以求见山是山。聊引一段（

原著页713，《自选集》页217）：

靳五心一抖。（插入句子“，一时不知如何是好”）归州街上满骑楼小

吃摊炊烟泼泼（改为缭绕）灯火摇曳，朔风里，人头钻动春衫缤纷（删），哆

2 	此书初版二版间即有不少标点上的修改。



177

嗦着（删）一窝窝（补男女大学生）蹲坐（补在）矮板凳上（补吃）消夜的男

女大学生（删）。街口，隔着十线艾森豪（改为大马）路，烟雨凄迷，（逗号

删）草木葱茏（补，）海东大学（改为偌大的）校园（补只见几盏）溟蒙起盏

盏（删，补的）水银灯，三两窗人影。靳五眺望半天，（补回头）瞅瞅亚星，

心上一暖（删）伸出食指去（删）拨了拨她额头上雨珠晶莹的发丝，叹口气，

拿下她肩胛上沈甸甸挂着的书包。火锅店里迈（改为走）出八个日本观光客，

鱼贯，虾腰（删），翘起（改为迈着）尖头高跟各色（删）皮鞋跨过门坎，四

下望望，朝靳五哈个腰，门灯下一闪，抖蓛着八颅子花发（删）钻进了店旁那

条尿溞扑鼻的防火巷，背对（补着）满街男女吃客，痀瘘到墙根底下，一排儿，

八癃子，（删）咭咭聒聒谈笑风生解开西装裤裆。灯影中腮腮醭红，苍冷冷绽

漾着酒酡。（删）靳五看傻了。亚星掉开了（删）头去。嘘嘘嘘，八个白头老

翁捏住朘子（补逗号，）半天（补才）撒完了（删）尿，一回头龇了龇牙，齐

齐（删）扣上裤裆整整西装，八杆腰子，（删，补转身），朝（补向）对街楼

上凭窗看街的坐月子妈妈们，一鞠躬，腥风中钻出防火巷，驻足火锅店门口观

览起海东夜雨来。……

文字的更动近乎洁癖，但有部分罕见的用法及句式确是删掉了，也几乎删

掉了李永平在《海东青》中建立的怪异文字风格。

 以上引的两段文字，前一段写强暴良家妇女，后一段写日本嫖客，而性

的剥削和暴力是李永平作品中最突出的主题。而从李永平对自选作品的修改，

也可以发现越是风格化的作品（所谓“见山非山”时期），修改的幅度越大，

似乎越需要反复的打磨。同样令人吃惊的是，这种局部性的文字置换在理论上

是无限的。一言以蔽之，此恨绵绵无绝期。这大概就是李永平个人的战役的核

心了。
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 《新纪元学院学报》稿约  

《新纪元学报》为本学院学术性刊物，鼓励新纪元学院同事著述论文，提供园地发表

学术研究成果。文稿形式包括论文与书评，欢迎踊跃投稿（中、英文、马来文）。 

论文封面：注明作者的中英文姓名，论文题目、服务机构、职称及每页页首的标题。 

电子档案: 所有来稿须为视窗的Word电子档案。 

论文摘要：所有论文须附上中文（400-500个字）、英文摘要（200-250个字）及四个

关键词。 

注   解：所有引文说明来源。 

审   稿：来稿均须经正式的匿名审稿程序，本刊编者对来稿有删改权。 

■ 注释体例 

所有注释需置于正文之后（同页注），注释格式如下： 

（一）书籍：

 中文书籍：作者姓名,《书名》。出版地：出版社，年月，页x~x。
 西文书籍 ： Author, Title of the book. Place of publication: Publisher, Year. p.x or pp. 

x~x 

（二）论文

 中文论文： 作者姓名,〈篇名〉，《杂志/期刊名称》。出版地：出版社，第x卷x期，

年月，页x~x。 

 西文论文： Author, “Title of the article”, Name of  the Journal. Place of  the publication: 
Publisher, Vol.x, No.x, Date, p.x or pp.x~x, 。 

（三）报刊	

 中文报刊: 作者姓名,〈篇名〉，《报章名称》。出版地：年日月，版x。（如为一般

性的新闻报道，可略去作者姓名和篇名。） 

 西文报刊 ：   Author, “Title of the article”, Name of  the Newspaper. Place of the publica-
tion: Publisher, Date, p.x or pp.x~x,。 

（四）互联网资料：

注明作者姓名，〈篇名〉，完整的网址、日期及时间。 

■ 中文标点符号规格 

（一）书名一律采用《 》。

（二）单篇论文采用〈 〉。 

（三）引号一律采用“ ”。 

■ 其他 

（一）年代写法，一律为 “1990” ，“2020”。 

（二）我国名称一律采用“马来西亚”。 
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